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Avant-propos

À quoi sert un livre ? À distraire celui ou celle qui le lit ?

À rendre compte d'une réflexion, ou d'une étape dans la 

recherche ? À créer des liens entre ses lecteurs ? À apaiser 

l'angoisse de son auteur ? À véhiculer des pensées au moyen 

d'un arrangement de signes ?

On dit souvent que c'est le livre qui vous choisit lorsqu'il

a besoin d'être écrit (vous ne serez pas étonné, après l'avoir 

lu, que je souscrive à cet adage). Lorsque, en 2001, s'est créée 

la Société francophone de mémétique (SFM), ses fondateurs, 

passionnés, étaient chargés d'idées et traversés de courants 

capables de les dépasser à chaque instant. Il était cependant 

impossible de renoncer à aller de l'avant, tant nous étions 

surpris de voir qu'à un intérêt croissant du « public » répondait 

une indifférence méfiante, voire hostile, de la communauté 

scientifique française. C'est pourquoi à tous ceux qui, soit 

ignorent tout de ce sujet, soit y voient, au mieux, une hypothèse 

simpliste et, au pire, un cheval de Troie de la domination 

anglo-saxonne, j'adresse ce plaidoyer pour une mémétique 

enracinée et ouverte sur les autres disciplines, de la part d'un 

automaticien français converti aux sciences humaines.

Le métier que j'exerce dans la vie, celui de conseil en conduite

du changement, n'est pas indifférent au sujet de ce livre. Il 

consiste en effet à favoriser l'évolution des comportements
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professionnels de vastes populations de salariés au sein des 

entreprises. On y évoque, de façon discrètement métaphorique, 

les codes fondateurs des cultures et des identités, les solutions 

que l'on voudrait voir se reproduire ou non. Certains, parmi 

les dirigeants, se repaissent de l'expression imagée : « C'est 

dans les gènes de l'entreprise. » Une entreprise n'a pas de 

gènes, cela reste une métaphore, et pourtant, on y pressent 

la pertinence d'un regard venu des sciences du vivant sur 

des phénomènes relevant trop souvent d'une interprétation 

technico-économique ou, au mieux, d'une sociologie des 

organisations.

Mon activité se rapproche à ce titre d'une forme de

mémétique appliquée. Toutefois, si j'y puise une part 

d'inspiration, je n'utiliserai pas explicitement les données 

obtenues dans ce cadre et ce pour des raisons déontologiques, 

les personnes que j'ai côtoyées n'ayant pas fait librement le 

choix de servir de sujets d'expérience. Ce sera peut-être l'objet 

d'une autre publication.

Ce livre est divisé en deux parties, comme cela se produit

souvent dans le cas d'une science en devenir : la première est 

un parcours accompagné qui explique d'où vient la mémétique 

et où elle va. Elle s'ajoute aux ouvrages précédents sans les 

remplacer, car elle tente de les resituer dans un mouvement 

épistémologique. Elle vous renvoie à leur lecture pour une 

compréhension plus profonde.

La deuxième partie constitue ma contribution au travail

considérable qui reste à réaliser pour préciser les notions clés, 

forger les outils et identifier les gisements de données les plus 

prometteurs. Elle vous montre comment on peut « faire de la
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mémétique ». Je souhaite que les années à venir me fournissent 

suffisamment de données et d'expériences pour étendre et 

fortifier ce fragile édifice. J'aurais pu attendre encore, mais le 

champ est de toute façon trop vaste pour une seule approche 

et il est par essence transdisciplinaire. Les vingt dernières 

années ont montré qu'en mémétique, personne ne peut aboutir 

isolément. J'espère vous en convaincre.

Ne vous étonnez pas si mes explications se construisent

en spirale, revenant parfois plus en détail sur un point déjà 

évoqué. C'est l'approche qui m'a semblé appropriée pour un 

sujet complexe, difficile à segmenter et à articuler en parties et 

sous-parties logiques.
Un glossaire est consultable à la fin de l'ouvrage. La

première fois qu'un mot figurant dans le glossaire est rencontré, 

il est suivi d'un astérisque*.

Mes collègues de la Société francophone de mémétique,

et particulièrement Bertrand Biss, Mathieu Ducourneau, Éric 

de Rochefort, Arnaud Megret, Charles Mougel, Paul Tréhin, 

Claude Nallet, Annick Vernier, Dominique Giraudet et mon 

frère Christophe Jouxtel, m'ont été des garde-fous précieux. 

Je leur dois nombre d'idées et, surtout, d'avoir abandonné 

quantité de fausses pistes. Jean-Paul Baquiast et Christophe 

Jacquemin ont été les premiers à soutenir le projet de cet 

ouvrage et Christophe a joué un rôle déterminant dans la 

structure du manuscrit.

Le texte doit beaucoup également aux relectures critiques

de Pierre-Antoine Pontoizeau, Philippe Bertheau, Maria 

Ramos, Aurélie Marchetti, François Charvin, Jean-Michel 

Truong, Pierre Duchêne et Michel Karma.
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Je voudrais encore remercier Howard Bloom et Sue

Blackmore pour leur amitié et leur soutien, Aaron Lynch pour 

m'avoir, d'une certaine façon, montré le chemin, et Richard 

Brodie pour avoir toujours eu l'honnêteté d'avouer qu'il ne 

comprenait pas le français.

Mes plus chaleureux remerciements vont enfin à ma

famille, et tout particulièrement à Céline, Justine, Nicolas et 

Oscar Jouxtel. Pardon pour la tyrannie que mon travail vous 

a fait subir et pour le temps dont cet ouvrage gourmand vous 

a privés !
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Chapitre premier

Pourquoi vous lisez ce livre

N ous possédons, vous et moi, un important bagage d'expériences

communes. Vous êtes venu(e) à la mémétique par un chemin balisé ; 

vous avez lu des livres, rencontré des gens et observé ce qui vous 

entoure. Vous sentez que nos cultures grouillent de formes de vie non 

biologiques mangeuses de temps et d'attention. Vous vous interrogez 

sur la tournure que prend le monde et découvrez que certains auteurs 

abordent le sujet à la lumière des sciences contemporaines et en 

élargissant la théorie de l'évolution bien au-delà des espèces animales 

et végétales, vers le culturel, le social, le mental...

La plupart du temps, ce n'est pas nous qui agissons, ce

sont des systèmes qui pondent.

En ce moment même, c'est vous qui lisez, et moi, pendant

ce temps, je fais autre chose, je prépare du poulet coco, je dors 

ou je joue au Meccano avec mon fils. J'ai peut-être disparu de 

cette terre. C'est vous qui pensez. Les neurones qui s'activent à 

mesure que vos yeux parcourent ces lignes sont physiquement 

cantonnés à votre boîte crânienne. Vos yeux reconnaissent les 

caractères, et la succession des lettres s'associe pour vous à des 

dessins appris, auxquels est liée une signification. Le sens des 

phrases s'établit dans les zones du langage de votre encéphale, 

et déjà, peut-être avant même que les phrases entières ne
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soient reconstituées, des liens se forment. À la vue du mot 

« Meccano », vous avez senti la douleur résiduelle provoquée 

par les petits écrous carrés que l'on maintient du bout du doigt 

pendant que l'on serre les vis. À l'évocation de votre crâne, 

peut-être avez-vous frissonné à l'idée qu'un jour il puisse 

briller dans toute sa pâleur sous le marteau d'un archéologue. 

En lisant les mots « dessins appris », vous avez vu défiler dans 

votre imagination, cet espace visuel qui n'existe nulle part, des 

abécédaires et des idéogrammes, des bouteilles de saké, un 

petit singe avec une casquette rouge. Et enfin, lorsque vous 

avez pris conscience du procédé littéraire un peu artificiel que 

j'ai employé pour attirer votre attention sur le fonctionnement 

de votre propre cerveau, vous m'avez immédiatement accusé 

de copier une astuce déjà utilisée par Italo Calvino dans Si par 

une nuit d'hiver un voyageur 1et abaissé au rang de plagiaire.

Vous avez reconnu le procédé, à condition toutefois d'avoir 

lu le livre, d'en avoir eu vent par un ami ou encore de l'avoir 

vu imiter récemment par d'autres. Admettons qu'il soit 

inscrit quelque part en vous. Vous vous rappelez avoir aimé 

ce livre ? Alors, vous êtes heureux que je l'aie lu moi aussi et 

vous me pardonnez cet emprunt qui vous semble en réalité un 

hommage. Un point commun, presque une fraternité.

Donc c'est vous qui lisez, c'est vous qui pensez, et il se

passe quelque chose en vous. S'il existe une communication 

entre vous et moi, elle est forcément asynchrone. J'ai pianoté 

sur le clavier et des schémas, qui étaient stockés en moi, se sont 

déversés linéairement comme le dentifrice sortant du tube.

1. Italo Calvino, Si par une nuit d'hiver un voyageur, Paris, éd. du Seuil, coll.
« Points », 1995.
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Bon nombre d'entre eux n'étaient pas présents antérieurement, 

mais se sont construits directement pendant le travail, au vu 

des mots composés sur l'écran. Des arrangements possibles se 

sont formés ; certains ont obtenu l'aval de résonances avec les 

phrases écrites en amont, de mes sentiments à la relecture et de 

nombreuses révisions critiques. Parfois, deux ou trois façons 

alternatives de dire la même chose se sont affrontées, et une 

seule vous parvient parce qu'il aurait été lourd de vous en 

imposer les variantes*.

Puisque nous allons construire un modèle évolutionniste

de la culture, j'attire votre attention, dès ces premières 

lignes, sur une forme simple de ce que les émules de Darwin 

appellent « pression sélective » : je n'ai pas pu, pas voulu ou 

pas su tout écrire. Des éléments de sens se sont battus pour 

parvenir jusqu'à vos yeux. Quelques-uns y sont arrivés, 

d'autres pas. Parmi les phrases que vous lirez, il en est qui 

se graveront plus profondément, plus durablement dans votre 

mémoire. Certaines auront peut-être le bonheur que vous les 

répétiez aux oreilles d'une autre personne. Elles n'auront en 

cela aucune supériorité, mais le temps les aura retenues en 

raison de leur faculté à se reproduire. Maintenant, le temps 

a passé sur tous les mots qui n'ont pas été imprimés. Tant pis 

pour eux. Les survivants sont devant vous. Si vous lisez en 

silence, selon la méthode de lecture rapide, ils n'ont même 

pas d'existence pour vous. Si, comme moi, vous prononcez les 

mots « dans votre tête », invoquant tout ce qui habite le vide 

qui les sépare les uns des autres, ayez une pensée affectueuse 

pour toutes les idées informulées, tous les mots non dits et 

tous ceux, transitoires, qu'un coup de gomme a renvoyés dans 

les limbes.
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ORIGINES ET DÉFINITIONS DE LA MÉMÉTIQUE

Vous lisez ce livre parce que vous avez entendu parler

des mèmes*, ces petits cousins des gènes créés pour expliquer 

l'évolution de notre civilisation, et de la mémétique, science 

qui prétend en étudier la nature et le fonctionnement. Pour 

que celle-ci vous intéresse, il faudrait que vous en sachiez 

davantage. On vous a simplement parlé des blagues qui 

s'autoreproduisent sur le Net ou des refrains à succès, sans 

vraiment vous dire qu'en suivant l'idée des mèmes jusqu'au 

bout, il devenait possible de questionner les fondements de 

la civilisation et jusqu'à cette construction qu'on nomme 

l'« individu ». Pour l'instant, vous êtes encore sous le coup de 

la surprise d'être le personnage principal de ce livre. Rassurez-

vous, cela ne durera pas. Avant la fin, non seulement vous ne 

le serez plus, mais vous n'existerez peut-être même plus en 

tant qu'unité cohérente. Le personnage central sera un petit 

morceau de code* dont on ne connaît actuellement ni la forme, 

ni le support, ni la grammaire. Mais le dire ainsi serait trop 

caricatural, trop dramatique, et ce n'est pas pour cela que vous 

êtes ici. Tout ce que l'on pourra dire, c'est que par vous, et 

au moyen de ce livre, quelque chose se sera propagé, quelque 

chose se sera reproduit.

Des livres, vous en avez lu beaucoup, sans quoi vous ne

vous poseriez pas les questions qui vous occupent. Et, comme 

tout le monde, vous avez une histoire ; vous avez vécu des 

événements, rencontré des gens. Vous avez probablement un 

profil métissé, quelque part entre le scientifique et l'humaniste, 

entre le dur et le mou, capable de rigueur et d'ouverture, de 

pensée logique et métaphorique, fasciné par les petites choses 

qui bougent sous la lentille du microscope et horrifié par les 

grandes violences du monde. Vous lisez parfois des revues
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scientifiques. Vous écoutez France Info. Vous venez d'un milieu 

relativement aisé, ou vous avez fini par le rejoindre. Vous aimez 

bien refaire le monde à table, et quand on y parle de « virus 

mental », vous opinez de la tête sans vous en apercevoir.
Vous avez un problème dont vous ne parlez jamais, c'est

qu'on vous a traîné à l'église -- ou ses équivalents -- un 

certain nombre de fois et que cela ne vous a pas complètement 

dégoûté. Le vieil homme plein de sagesse, vous n'arrivez pas 

à croire qu'il tue. Ce n'est pas lui, c'est l'autre ! Vous avez 

lu des livres sacrés et vous êtes fier de le laisser voir. Vous 

avez secrètement honte que l'on ait massacré les cathares. 

Vous aimez bien le dalaï-lama. Vous croyez vraiment qu'il y 

a quelque chose de bon en chacun de nous et vous n'arrivez 

pas à comprendre comment on peut en arriver à de pareilles 

horreurs, à de pareilles imbécillités, à de pareilles méprises. 

Vous ne supportez pas que des types se fassent exploser dans 

des bus pleins d'enfants, mais vous ne savez pas quoi faire.

Vous êtes dans les transports en commun, et toutes les

dix à quinze secondes vous entendez sonner un portable, 

par exemple le vôtre, avec une mélodie choisie parmi cent, 

une fugue de Bach ou bien La Cumparsita. Vous entendez 

une publicité sur Europe 1 expliquant qu'on peut, lorsqu'on 

manque d'imagination, d'énergie et de talent, sélectionner 

grâce à un serveur vocal de Bouygues Telecom des messages 

préenregistrés à déposer sur le répondeur d'un ami pour 

une occasion à fêter. Vous vous arrêtez devant les kiosques 

à journaux, vous voyez qu'il existe un magazine nommé 

Génération Piercing, qui proposait en juin 2003 un numéro 

spécial « septum » (comprenez un anneau dans le groin). Les 

mots vous manquent.
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Vous avez lu La Première Gorgée de bière de Philippe Delerm 2,

qui traînait dans la maison de vacances des parents d'un ami, 

ou vous en avez entendu parler, et vous avez trouvé l'idée 

drôlement chouette, et maintenant vous écoutez avec bonheur 

les chansons du jeune Vincent, qui partage avec son père 

-- comment la lui a-t-il transmise ? -- une fascination pour 

tous ces petits détails que chacun partage avec une partie du 

monde.

Trois cents pages sur la guerre d'Espagne
Le genre de chose qui nous éloigne
Un vieux Sempé en livre de poche
Le genre de truc qui nous rapproche 3...

Vous avez déjà joué au Trivial Pursuit, au Scrabble, au

ballon, aux cartes ou aux dés. On vous a appris les règles d'une 

centaine de jeux quand vous étiez enfant ; d'autres enfants 

vous ont montré. Vous avez demandé à vos parents de vous 

acheter le même jouet qu'avaient vos camarades d'école, du 

Yo-Yo jusqu'à la GameBoy, en passant par le Slime vert et 

gluant. Vers 1999, si vous avez vous-même des enfants, on 

vous a probablement tiré par la manche dans un supermarché 

parce que, là-bas, un présentoir débordait de Pikachu.

Vous avez remarqué des comportements typiques des

enfants, comme mémoriser des listes et organiser des concours,

2. Philippe Delerm, La Première Gorgée de bière et autres plaisirs minuscules,

Paris, Gallimard, coll. « L'Arpenteur », 1997.

3. Extrait de la chanson « Quatrième de couverture », de Vincent Delerm (Lili
Louise Musique, 2004).
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par exemple. Celui qui connaît tous les titres de Jojo Lapin, 

de Lucky Luke ou d'Astérix, celle qui sait réciter dans l'ordre 

les notes de la gamme ou les couleurs de l'arc-en-ciel, ceux 

qui connaissent tous les joueurs du PSG. Proposez-leur une 

série d'objets, numérotés de préférence, et vous pouvez être 

sûr qu'automatiquement, dans la cour de récréation, une 

compétition naturelle s'installera, et que celui qui pourra 

donner la plus longue liste marquera des points dans le jeu 

social qui assoira son statut. De ce fait, il sera davantage 

écouté, regardé, et sa geste sera contée à table, le soir, par 

ses camarades, chacun dans sa maison. « Thomas, il connaît 

cinquante-trois Pokémon ! Et alors ? Marine, elle en connaît cent 

trente-deux ! » Au passage, le nom du produit sera également 

mémorisé, et tel papa pourra répondre en ne plaisantant qu'à 

demi : « Je vais te les acheter tous, comme ça, tu pourras épater 

tes copains ! »

Vous connaissez sûrement quelqu'un qui a couvert la porte

de son frigo avec des pièces de puzzle aimantées représentant 

les départements français. On se les procurait vers 1997 

dans les produits de boucherie Le Coq gaulois. En ce temps-

là, j'achetais tous les samedis du canard au marché, car la 

volaillère me laissait choisir les départements que je voulais 

sur les panneaux métalliques de son éventaire transformé en 

bourse d'échange. Au bout d'un an, ma femme m'a dit très 

gentiment : « J'en ai un peu marre du canard, si on commandait 

les départements qui nous manquent ? » Il suffisait pour cela 

d'aller sur le 3615 Coq-Gaulois ! Voyez comme les fabricants de 

céréales utilisent bien cette astuce, en proposant toujours des 

séries à collectionner. Par exemple, on a quatre petites cuillères 

en plastique qui changent de couleur selon qu'elles sont
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chaudes ou froides. Il y en a une bleue, une rose, une orange 

et une blanche. Il s'agit là d'une innovation technologique qui 

intéresse aussi les parents. Il n'y en a qu'une seule par paquet 

et bien entendu, la bleue est très rare (« Robin, il l'a »), alors 

que l'orange est très commune. Pour les avoir toutes, il faut 

échanger. Le mode de vie et de propagation de ces systèmes 

repose toujours, en fin de compte, sur leur capacité à stimuler 

les échanges, tout en intégrant le produit dans les dialogues 

habituels des enfants. Tous les fabricants essaient, mais bien 

peu réussissent réellement, malgré leurs efforts, à faire parler 

d'eux dans la cour de récréation. Car la contrainte de temps fait 

que seuls un nombre limité de mots peuvent être prononcés, 

et que seuls un nombre limité d'objets peuvent entrer et sortir 

des petites poches distendues avant que la cloche ne sonne. 

Cette contrainte, qui est plus généralement constituée par le 

temps d'attention du « client », engendre inévitablement une 

compétition et une sélection. Vous le savez bien si vous avez 

travaillé dans un métier lié de près ou de loin au commerce.

Finalement, vous avez dit oui ou non, pour Pikachu ? 

Dans un autre registre, celui du travail, vous reconnaissez

l'influence des outils sur votre comportement, votre mode 

de pensée, et les jugez bienveillants ou hostiles vis-à-vis de 

ce qu'il est convenu d'appeler votre « système de valeurs ». Je 

voudrais juste m'y attarder quelques instants : il est probable 

que vous utilisiez un navigateur Internet et une messagerie. 

Vous avez Explorer ou Netscape ? Outlook Express ou Lotus 

Notes ? Si vous exercez votre activité professionnelle dans le 

secteur tertiaire ou si vous êtes étudiant, vous êtes certainement 

familiarisé avec la sainte trinité de Word, Excel et PowerPoint. 

Même aux portes des mairies des campagnes les plus reculées,
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l'affichette au format standard A4 indiquant les horaires 

auxquels on peut retirer son permis de pêche porte en en-tête 

un de ces graphismes choisis dans un menu, avec les lettres 

penchées et en relief comme le logo de la Fox ! Ces logiciels, 

commercialisés par la société Microsoft, vous permettent de 

transformer de l'information afin de la transmettre sous une 

forme plus digeste à d'autres personnes. Dans les entreprises, 

le gros du temps de veille est consacré à cela : transmettre de 

l'information avec une certaine valeur ajoutée, qui consiste à 

rayer, compléter et reformuler le message pour qu'il soit cohérent 

avec ce qui réside dans votre cerveau (vos connaissances, votre 

expertise, vos plans si vous êtes chef, etc.).

Au passage, une autre transformation intervient, sou-

vent ignorée, car notre attention est fixée sur le contenu 

informationnel que l'on essaie de transmettre : c'est celle de la 

forme. Et, sur cette forme, le logiciel utilisé influe beaucoup. 

Quand vous réfléchissez pour décider si vous allez utiliser Word 

(un traitement de texte classique) ou PowerPoint (un outil de 

conception de diaporamas), vous prenez conscience de la force 

avec laquelle les outils façonnent votre manière de réfléchir, et 

donc de voir le monde. Il est fascinant de constater, me faisait 

remarquer un ami philosophe, que la structure du mode plan 

de PowerPoint dérive en droite ligne de l'approche scolastique 

imposée, par son style autant que par son argumentation, par 

saint Thomas d'Aquin. Ce mode d'articulation rigoureuse de 

la pensée, en parties et sous-parties hiérarchisées, influence le 

monde occidental de manière sous-jacente depuis plusieurs 

siècles. On le retrouve maintenant intégré « en dur » dans le 

fonctionnement même des outils qui nous servent à construire 

nos raisonnements. Si ce modèle est devenu tellement
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populaire et dominant dans nos contrées, est-ce parce qu'il est 

bon, ou simplement parce qu'il fonctionne, autrement dit parce 

qu'il a permis de fabriquer des outils populaires intégrant 

dans leur architecture les mécanismes propres à ce mode de 

raisonnement, lesquels contribuent à leur tour à en assurer la 

propagation ?

Vous vous dites néanmoins que si certains outils façonnent

lourdement notre mode de pensée, alors nous ne les adoptons 

qu'en fonction d'un système de valeurs préexistant qui est le 

nôtre. À condition d'avoir le choix. Se pourrait-il qu'il y ait 

rétroaction, c'est-à-dire que la pratique prolongée d'un outil 

finisse par effacer un système de valeurs ancien au profit d'un 

autre ?

Face à une puissance aussi écrasante, vous sentez quelque

chose se rebeller en vous. Je le suppose en tout cas, car c'est 

là un sentiment que j'éprouve également et, pour mieux 

travailler ensemble, je dois faire l'hypothèse que nous avons 

suivi un parcours similaire et que nous résonnons d'échos 

accordés.

Mais de quel droit puis-je formuler une telle hypothèse ? Il

n'est pas facile d'estimer la part de connaissances, d'expériences, 

d'idées, de schémas de pensée et de souvenirs que nous avons 

en commun. On peut cependant affirmer certaines choses sans 

beaucoup se tromper. Tout ce qui découle directement de notre 

constitution physique, par exemple, est à coup sûr partagé. 

Si je dis : « Nous avons tous les deux un foie, deux reins, 

donc trois raisons de boire... une certaine eau minérale », j'ai 

forcément raison puisque vous êtes humain (si vous ne l'êtes 

pas, c'est sans doute que je suis mort depuis longtemps !). Si 

je dis : « Nous sommes tous les deux allés à l'école primaire »,
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les chances de tomber juste passent à 95 % environ. Si je dis : 

« Nous avons vous et moi fait des randonnées en Auvergne », 

les choses commencent à se gâter, on est probablement à moins 

de 50 %. En revanche, si je dis : « Nous avons tous les deux un 

ordinateur à la maison », je parie qu'on remonte au-dessus de 

80 %. Au fait, c'était quoi, la marque d'eau minérale ?

Je suppose donc que, comme moi, vous pensez confusément

que lorsqu'on a un Macintosh, on est quelqu'un de plus 

engagé, de plus indépendant et, probablement, de plus artiste 

que lorsqu'on a un PC Windows, même si vous préférez vous 

en tenir à Windows parce que, sur un Mac, les boutons sont 

à l'envers. Vous utilisez ce qui est pratique pour vous, mais, 

au fond, vous en voulez à Bill Gates, cette moderne figure 

faustienne, de vous avoir asservi et, ce faisant, d'être devenu 

l'homme le plus riche du monde.

Quel rapport avec la mémétique, êtes-vous en train de

vous demander ? Nous le verrons dans deux chapitres, et je 

vous expliquerai alors pourquoi, me semble-t-il, cette théorie 

vient à point pour expliquer comment on en est arrivé là.
« Comment en est-on arrivé là ? » Cette phrase est à elle

seule un moteur pour la pensée ! C'est sans doute une question 

que vous vous êtes posée au lendemain de plus d'une élection 

présidentielle, chaque fois que son issue vous a surpris, sinon 

désespéré. Pourtant, avez-vous totalement et consciemment 

élucidé le processus de décision qui vous a conduit à déposer 

tel bulletin dans l'urne ?

Comme bien des gens, vous avez peut-être du mal à choisir

au premier tour. Cette apparence de liberté vous étourdit, aussi 

vaine soit elle avec la dilution de votre vote. Vous aimez cette 

incertitude et vous considérez le fait de voter comme un devoir.
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Vous vous êtes déjà interrogé sur la mécanique mentale qui se 

déroule au moment de votre choix. Pourquoi telle profession 

de foi vous déplaît-elle ? Est-ce le ton employé, la longueur 

du texte ou simplement la tête du candidat ? Pourquoi, dans 

telle autre, une proposition sur deux vous semble-t-elle 

sympathique et généreuse tandis que la seconde vous semble 

archaïque, rigide et passéiste ? Qu'y a-t-il donc chez vous qui 

réagit, résonne et entre en conflit avec tous ces fragments de 

programme ? Des principes enseignés dans votre milieu ? Des 

résidus de lecture ? Des expériences de voisinage qui vous ont 

fait souffrir ?

Une fois peut-être, quand l'enjeu n'était pas trop important,

avez-vous tenté l'expérience de ne vous décider qu'au tout 

dernier moment, juste pour voir, d'entrer dans le bureau de 

vote en vous disant : « Tiens, on va bien voir pour qui je vais 

voter... », puis de vous approcher de la table pour prendre les 

bulletins, d'aller dans l'isoloir et de regarder attentivement 

vos mains glisser un bulletin dans l'enveloppe et jeter les 

autres ? Et de ressortir content, sans regret. Si vous n'avez 

jamais tenté cette expérience, essayez. Toute forme d'opinion 

qui pourrait vous faire pencher dans un sens ou dans un autre 

est déjà présente en vous quand vous entrez dans l'isoloir. 

Si vous vouliez faire un bon choix afin que le pays soit bien 

gouverné, il fallait vous y prendre avant ! Vous avez sans 

doute pu écouter, lire, discuter, argumenter, c'est-à-dire vous 

charger de faits et, surtout, d'opinions. Le mode du débat est 

l'un des plus sophistiqués à votre disposition. C'est une arène 

pour les idées. Qu'allez-vous emporter en rentrant chez vous ? 

Les paroles du plus persuasif ? Les faits qui corroborent votre 

expérience ? L'opinion majoritaire du groupe ?
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Je ne suis pas en train de vous dire qu'il faut arrêter de

penser, d'évaluer et de comparer. Je veux juste attirer votre 

attention sur le fait que chaque idée vous a été transmise en 

son temps selon un processus particulier. Même l'idée selon 

laquelle, dans un système démocratique, votre voix est une 

richesse à ne pas gâcher -- ce qui demande du temps et des 

efforts -- vous a été, j'imagine, transmise par votre instituteur 

en cours d'éducation civique. Tout le monde n'a pas eu cette 

chance. Vous vous dites probablement : « Une école où l'on 

n'enseigne pas la valeur d'un bulletin dans l'urne et la nécessité 

de se forger une opinion par le débat n'est pas le signe d'une 

société heureuse. » On me l'a enseigné également.

Parmi les quantités d'informations que vous hébergez à

titre permanent, certaines ont été retenues pour leur caractère 

pratique. Dans le monde, vous vous êtes trouvé plus à l'aise 

de les connaître. Il en est ainsi des conventions visuelles qui 

s'établissent au fil des générations. Vous savez reconnaître 

une pharmacie ou un bureau de tabac à quatre cents mètres. 

Vous êtes probablement capable de conduire une automobile, 

donc vous savez lire les panneaux. Vous savez reconnaître 

une sortie sur l'autoroute. Vous vous arrêtez au feu rouge 

et vous n'empruntez pas, ou que très rarement, les sens 

interdits.

Vous avez remarqué que, d'une ville à l'autre, les feux

n'ont pas toujours la même forme. Le tube de certains est 

rayé de noir et blanc, comme une abeille, la lampe rouge 

d'autres feux est très dilatée pour qu'on la voie mieux. On 

tire des enseignements de ces expériences. Cette diversité, à 

l'usage, fera évoluer la version la plus commune du feu rouge 

vulgaris.
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Vous êtes effaré par la complexité du monde, par le nombre

de références disponibles dans un hypermarché, par le nombre 

de journaux que l'on peut trouver dans un kiosque (cinq cents, 

mille, deux mille ?), par le nombre de livres publiés, par le 

nombre de lettres et de colis qui circulent par la poste, par 

le nombre d'automobiles qui sortent toutes pimpantes des 

chaînes de montage, par la profusion des lois, des associations, 

des campagnes publicitaires, des restaurants, des centres de 

recherche, des thèses publiées ou oubliées dans des armoires. 

Vous contemplez le monde et son inextinguible créativité vous 

réduit au silence, alors que votre coeur se déchire au vu du sort 

réservé à ses rebuts, à ses modèles inadaptés, non conformes, 

peu efficaces ou peu dociles.

Vous éprouvez un amusement mêlé de dégoût face à la

prolifération des modes, des tendances et des microcultures, 

et du vocabulaire associé qui relie et exclut à la fois. Vous 

sentez le poids des modèles qu'on vous impose lorsqu'on 

vous « claudiashiffère » (selon la poétique formule d'Alain 

Souchon 4dans « Foule sentimentale »), qui transforment en

outil d'oppression l'identité d'un mannequin dont la beauté 

fut lourdement célébrée par les médias et utilisée par les 

publicitaires.
Qu'est-ce qui vous a conduit jusqu'ici ? Au passage, ne

croyez pas que je vous prenne systématiquement pour un 

homme parce que je mets en général les participes passés 

et les adjectifs au masculin. On a vite fait de remarquer que

4. Cet auteur populaire de la fin du XX e siècle, sensible à la dictature des codes,
nous rappelle sans relâche le décalage risible entre la perfection théorique du
modèle humain propagé par les supports commerciaux et le vécu déchiré de
l'être de chair, qui n'est souvent qu'incertitude, blessures et médiocrité.
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neuf méméticiens sur dix sont des hommes, parce que leurs 

questions sont des questions de garçon, comme les petites 

autos. Arthur Schnitzler -- un contemporain de Freud, et un 

Viennois comme lui -- disait que les hommes passent toute 

leur vie à essayer de comprendre ce que les femmes savent 

depuis leur naissance. Mais je connais au moins deux ou 

trois femmes qui s'intéressent vraiment à la mémétique, à 

commencer par le professeur Susan J. Blackmore, qui en est 

l'une des pionnières.

Donc, il est possible que vous soyez une femme. Si j'étais

américain, je mettrais au féminin un adjectif sur deux. Je 

dirais : « D'où êtes-vous venue ? » Mais en français, cela ne 

se fait pas. Ce n'est pas la règle. Or c'est bien un ouvrage en 

français sur la mémétique que vous êtes venue chercher, parce 

que vous n'avez pas coutume de lire en anglais. Vous savez par 

ailleurs qu'en nous exprimant dans notre langue, nous faisons 

vivre une culture qui nous ressemble et nous appartient. 

Cette culture soude notre communauté et perdure en nous 

procurant des avantages qui rendent notre vie plus facile. En 

retour, l'existence de liens privilégiés entre personnes génère 

des échanges plus fréquents, qui non seulement déplacent des 

ressources matérielles, mais rendent aussi plus spécifique un 

langage partagé.

La tension entre le niveau local et le niveau global de

la société des hommes représente une nouvelle sorte de 

frontière dans un monde qui commence à se connaître un 

peu trop bien pour se supporter. Plus il se modernise et plus 

l'interaction global/local devient sensible. Les technologies de 

la communication et celles de la distribution des marchandises 

entraînent un télescopage étourdissant entre votre vie et celle
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d'une famille appartenant à un autre continent. Un exemple 

éloquent en est fourni par la mouvance du commerce équitable, 

dont la forme la plus emblématique est le label créé par 

l'association Max Havelaar, qui oeuvre depuis les années 1990 

pour améliorer les conditions de vie des petits producteurs 

de denrées alimentaires comme le café, le thé ou le cacao. Il 

vous paraît désormais possible d'acheter directement à Pedro, 

cultivateur équatorien, sa production de café, comme si l'on 

parlait des poulets de grain de la ferme située à trois kilomètres 

de chez vous.

Si cet exemple (et le message qu'il véhicule) a pu se glisser

dans ce livre consacré à la mémétique, c'est bien sûr parce qu'il 

fait résonner en moi, comme en vous, des idéaux de partage 

et de fraternité en action mais, surtout, parce qu'il illustre la 

propagation culturelle d'un critère de choix. En tant que fait 

culturel très concret, le label Max Havelaar se répand de façon 

régulière, un peu comme une épidémie, et il pourrait illustrer 

de façon positive le concept de « virus mental ». Cette dernière 

expression vous choque au premier abord, car les termes 

de « virus » ou d'« épidémie » sont connotés négativement. 

Pour y échapper, nous serons amenés à « nettoyer » notre 

vocabulaire, mais, pour l'instant, restons-en à cette métaphore 

paradoxale. Vous devez simplement distinguer votre 

posture de citoyen consommateur et une posture plus neutre 

d'apprenti méméticien. Exercez-vous à considérer le point de 

vue du label, et non plus celui du consommateur. Partout où 

le message s'implante dans les têtes, il induit une modification 

des comportements -- et en particulier des comportements 

d'achat -- qui permet de détourner quelques euros qui, dans 

d'autres conditions, se dirigeraient vers les caisses de grands
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opérateurs de l'industrie agroalimentaire. L'action positive 

de notre « virus mental » consiste à réallouer des ressources 

financières vers des coopératives ou des familles de petits 

producteurs précisément identifiées dont, parfois, les photos 

figurent sur les emballages. Au passage, le label opère une 

transaction symbolique avec les convictions de l'acheteur 

européen, renforçant sa cohérence cognitive et l'image qu'il 

se fait de lui-même. La propagation est entretenue au cours 

des conversations qui s'ensuivent, autour du café, chaque 

fois qu'est prononcé le nom de l'organisation, inspiré d'un 

personnage de roman néerlandais. Il se crée parfois, dans 

le creuset du lien social, des débats sur la qualité et le goût 

du « café équitable » par rapport aux autres, débats au coeur 

desquels les principes vertueux régissant l'action sont dits, 

discutés. Chacun donne un peu de son temps et de son énergie, 

et vous pouvez raisonnablement parier sur la capacité réelle 

de transformation du monde de ce genre de phénomène.Vous 

vous rendez compte que le
XXI e siècle sera probablement celui

des conflits de symboles, d'identités et de croyances : vous 

avez été témoin de l'affrontement de systèmes et, par la force 

des choses, des humains entraînés à leur bord. De même que 

les historiens s'accordent à faire démarrer le XVI esiècle avec la

découverte de l'Amérique en 1492, il est probable que certains 

retiendront pour date du baptême du troisième millénaire 

celle du 11 septembre 2001. Avec les attentats à haute valeur 

symbolique du World Trade Center et du Pentagone a sonné, 

pour un grand nombre d'entre nous, l'heure de faire le point 

sur les modèles auxquels on croit et au nom desquels on est 

prêt à agir, à souffrir, à s'exprimer. Après de longues heures 

et de longues pages de débats sur la question, la plupart de
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ceux avec qui j'ai dialogué sont tombés d'accord sur le fait que, 

dans les affrontements entre systèmes, les hommes sortent 

généralement perdants.
Dans un article paru en avril 2003 dans le journal Pour la

science 5, des spécialistes français de la physique des milieux

hétérogènes ont développé un modèle de calcul de la zone 

d'action possible de groupes terroristes inspiré du modèle 

physique de la traversée d'un milieu solide poreux ou 

poudreux par un liquide (qu'on appelle « phénomène de 

percolation »). Ce modèle met en évidence une propriété du 

milieu social correspondant à une sorte de tolérance passive : 

entendez par là l'indifférence populaire qui implique qu'à 

l'intérieur d'un certain territoire, si l'on n'est pas soi-même 

pour l'action violente, on ne voit en revanche pas de raisons 

d'agir pour arrêter les activistes qui la pratiquent. Plus le degré 

de tolérance passive des populations est élevé, plus l'action 

des terroristes est facile. Le calcul montre également que plus 

la problématique idéologique de ces groupes est complexe 

et multidimensionnelle, plus la résistance à la percolation 

est amoindrie. Tout cela suggère que, plutôt que des frappes 

ciblées à l'efficacité illusoire -- qui semblent surtout vouées à 

entretenir dans l'esprit des populations un sentiment de sécurité 

et une confiance dans l'application de la méthode forte --, la 

seule défense possible contre ce type de menace consiste en 

des solutions* culturelles diffuses et réparties, rendant le tissu 

social moins perméable .

5. Serge Galam, « Terrorisme et percolation », Pour la science, n° 306, avril
2003.
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De quelle sorte de boussole morale disposez-vous ?
Vous avez étudié la philosophie. Vous avez passé de longues 

heures à vous demander : « Qu'est-ce qui crée la conscience ? 

Qu'est-ce qui rend possible la réflexion ? Qu'est-ce qui nous 

permet de dire je ? » Après tout, dans la pensée antique, et 

pour tout dire, avant les Confessions de saint Augustin, 

en philosophie, il n'était pas de mise de parler de ce que 

l'on éprouve, de soi. Il fallut un Descartes pour ancrer 

définitivement dans la pensée occidentale la donnée a priori 

d'une unité pensante, en amont de toute autre considération. 

Vous avez recherché avec Kant les catégories constitutives de 

toute pensée. Vous vous êtes demandé avec Pascal si une chose 

est vraie en soi ou simplement parce qu'elle est considérée 

comme vraie ici ou là. Vous avez sincèrement espéré avec 

Voltaire qu'une contagion philosophique propage des réflexes 

de raison et guérisse l'homme de la maladie du fanatisme. Vous 

vous êtes interrogé avec Nietzsche sur l'appétit de pouvoir de 

l'homme et avec Sartre sur les déterminations de l'existence. 

Avec David Hume, vous avez admis que le monde n'est que 

la somme des témoignages de vos sens. Avec George Berkeley, 

vous vous êtes finalement demandé si le monde était réel. 

Vous êtes allé jusqu'en Orient, vous avez grimpé l'Himalaya et 

vous vous êtes baigné dans le Gange. Vous avez rencontré des 

hommes sages, des Gnani, et tranquillement, tout seul, sans 

que personne vous voie, tôt le matin, vous vous êtes assis en 

tailleur et vous avez essayé de méditer sur cette idée simple : 

« Je suis. »

Et puis vous êtes revenu vers les contrées de la rationalité et

de l'investigation. Probablement par nécessité de discuter, ou 

par nostalgie de l'enfance. Car vous aimiez les sciences. On y
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jouait bien. Vous avez gardé ce goût pour la modélisation, pour 

la dualité, pour la coexistence des mondes, et particulièrement 

pour le vertige de l'autoréférence qui vous saisit par exemple 

lorsque vous lisez avec amusement : « Cette phrase a vingt-

huit lettres » ou, mieux encore : « Ceci n'est pas une phrase. » Il 

vous faudra posséder cette disposition d'esprit, être immunisé 

contre ce vertige pour monter à l'assaut d'un édifice du haut 

duquel la pensée se pense elle-même d'une façon si étrange 

que le bâtiment tout entier doute de ses propres fondations. 

Faisons un pari : je dis que si vous n'avez pas lu vous-même 

l'incroyable Gödel, Escher, Bach : les brins d'une guirlande éternelle, 

de Douglas R. Hofstadter 6, quelqu'un dans votre entourage

connaît sans doute quelqu'un qui l'a lu, sinon c'est vous qui ne 

liriez pas ceci. Ai-je raison ? Faites le test. Commencez par la 

personne qui vous a aiguillé vers la théorie des mèmes. Il vous 

faudra chercher un peu, mais je suis sûr que vous trouverez 

rapidement. Si je gagne, votre gage sera de raconter d'où vous 

tenez cette interrogation, et si je perds, vous pourrez dire 

partout que je me suis trompé. Cet exercice vous donnera une 

illustration (un peu tarabiscotée, j'en conviens) de la manière 

dont on peut décrire les contours d'une communauté au 

moyen des références échangées entre ses membres.

Alors, finalement, qu'est-ce qui vous amène ? 

Est-ce la curiosité scientifique ? Un nouveau domaine de

recherche s'ouvre, on parle d'un objet nouveau, d'un concept 

qui n'existait pas ? Il est normal que l'esprit s'y engouffre. Un

6. Douglas R. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach : an Eternal Golden Braid, New
York, Basic Books, 1979 ; trad. fr. Gödel, Escher, Bach : les brins d'une guirlande
éternelle, Paris, InterÉditions, 1985.
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mot nouveau dans le dictionnaire, surtout un monosyllabe, 

cela n'arrive pas tous les jours... Pour tout dire, cela n'est pas 

encore arrivé en France ! Le mot meme en anglais a sa place 

dans le dictionnaire d'Oxford depuis 1998, mais le mot français 

« mème », avec son accent grave et non circonflexe, ne figure 

ni dans le Robert, ni dans le Larousse. Il y sera probablement 

en 2006 et, s'il n'y est pas en 2006, ce sera pour 2007...

Vous voulez savoir comment le mot « mème » est né ?

C'est une histoire qui mérite d'être racontée et, si je ne le 

faisais pas, elle trouverait le moyen de se raconter à vous 

autrement. D'ailleurs, vous la connaissez probablement déjà : 

en 1976, Richard Dawkins, un biologiste d'Oxford, conteur 

et pédagogue merveilleux, publie une oeuvre admirable 

de simplicité et d'originalité intitulée Le Gène égoïste 7 .

Aucune explication, aussi synthétique et soignée fût-elle, que 

wje pourrais vous fournir ne saurait vous dispenser de sa 

lecture.
L'auteur y développe, entre autres, l'idée maîtresse selon

laquelle ce ne sont pas les créatures vivantes qui fabriquent 

des gènes pour transmettre leur hérédité, mais plutôt les 

gènes qui fabriquent avec nos organismes des « machines de 

survie » de plus en plus sophistiquées destinées à assurer leur 

reproduction à l'identique, leur conférant ainsi une quasi-

immortalité. C'est un peu choquant au départ, car la créature 

demeure pour nous un sujet, alors que le code est et demeure 

un objet de transmission. Dawkins ne le conteste pas, mais il

7. Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford University Press, 1976 ;
trad. fr. Le Gène égoïste, Paris, Mengès, 1978, rééd. Paris, Odile Jacob, coll.
« Poches », 2003.
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inverse néanmoins notre perspective habituelle, centrée sur 

la créature comme acteur principal du cycle de la vie. Il 

prend en quelque sorte le risque d'intervertir sujet et objet. 

Dans notre perspective habituelle, la créature transmet 

ses gènes dans l'espoir supposé de voir prolonger des 

caractéristiques qui lui sont propres à travers sa descendance. 

Pour Richard Dawkins, cette volonté de transmission (que 

la conscience de soi et, surtout, nos règles sociales prêtent 

au sujet vivant) n'a pas de fondement biologique. En 

revanche, le code ADN exerce son influence sur la formation et 

le fonctionnement adulte des organismes, à travers les 

usines cellulaires de fabrication des protéines, molécules 

clés de la vie. Pour comprendre la perspective inversée, 

centrée sur le gène, il faut penser à rebours et voir que les 

gènes survivants sont tout simplement ceux qui ont eu pour 

effet de fabriquer autour d'eux des enveloppes protectrices 

(des « containers à gènes ») plus efficaces. Ils n'ont pas choisi 

de fonctionner d'une façon ou d'une autre parce qu'ils la 

trouvaient meilleure ; simplement, nous ne connaissons 

aujourd'hui que ceux qui ont réussi à parvenir jusqu'à nous, 

au prix d'astuces techniques qui, a posteriori, nous paraissent 

d'une inventivité extraordinaire comme le fait, pour la langue 

d'un oiseau, de présenter une excroissance colorée qui rappelle 

la fleur préférée de l'insecte dont ledit oiseau aime à faire son 

repas.

La théorie du « gène égoïste » s'inscrit dans la mouvance

radicale du néodarwinisme, qui considère que le mécanisme 

de sélection naturelle des gènes, par le surcroît de performance 

purement statistique que confère à ces derniers l'efficacité de 

leur véhicule* de chair, est suffisant pour produire la totalité
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des merveilles de la nature vivante, sans qu'il soit besoin 

d'aucune forme de plan ni d'aucun créateur
8 .

Le fait que le gène soit qualifié d'« égoïste » est une nuance

un peu plus subtile, liée au fait qu'un gène, dont on ne sait pas 

définir les contours de façon complètement stable et univoque, 

n'agit jamais seul. Il est contraint de s'associer à un grand 

nombre d'autres gènes pour obtenir un résultat macroscopique 

au niveau de la créature vivante, c'est-à-dire une partie de ce 

qu'on nomme le « phénotype* ». Dawkins montre qu'un gène 

donné ne se retrouve associé à d'autres que dans la mesure où 

cette association demeure avantageuse pour sa propre survie. 

Ainsi, les gènes qui permettent la digestion de la viande 

peuvent se retrouver dans un animal à écailles, à plumes ou à 

fourrure : peu importe, du moment qu'il s'agit d'un carnivore. 

En revanche, ils seront préférentiellement associés aux gènes 

qui déterminent la présence de fortes mâchoires et de dents 

acérées, parce que ces caractéristiques rendent le « véhicule » 

amateur de viande plus apte à rester en bonne santé, et donc 

à reproduire dans sa descendance les capacités digestives de 

son estomac.

Les gènes n'ont pas de volonté, mais leurs supports

matériels sont doués d'une propriété physico-chimique très 

particulière : ils sont constitués de molécules capables de 

faire des copies d'elles-mêmes avec une grande fidélité. Il a 

fallu plusieurs milliards d'années pour qu'apparaisse sur 

terre la machinerie des molécules organiques complexes --

8. Cette idée est développée de façon très détaillée dans un ouvrage ultérieur
de Dawkins intitulé The Blind Watchmaker, New York, Norton, 1986 ; trad. fr.
L'Horloger aveugle, Paris, Robert Laffont, 1989.
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notamment celles de l'acide ribonucléique (ARN) et de l'acide 

désoxyribonucléique (ADN) -- capables de faire des copies 

d'elles-mêmes. Mais une fois en place, il n'y avait plus moyen 

de l'arrêter, car la seule chose qui pouvait la stopper était le 

manque de ressources. Or les ressources ne manquaient pas : 

molécules et atomes en abondance, énergie solaire à foison, 

une planète entière à conquérir... Il suffit de regarder le monde 

aujourd'hui pour se rendre compte que ces entités réplicatives 

que sont les gènes ont réussi à survivre d'une façon plus que 

satisfaisante grâce à leurs machines de survie, de transport et 

de reproduction de plus en plus complexes, depuis la simple 

bactérie jusqu'à nous, les êtres humains.

Dawkins appelle replicator power, « pouvoir de réplication »,

cette aptitude d'un élément codé à influencer l'environ- 

nement pour faire des copies de soi-même. La question 

toute simple qu'il pose est la suivante : l'ADN est-il le seul 

réplicateur* ?

D'autres assemblages chimiques, comme les cristaux

d'argile, par exemple, ont cette propriété. Un cristal d'argile 

se construit à partir d'un motif composé d'atomes (calcium, 

aluminium, potassium, etc.) qui forme une sorte de feuille 

très fine. Pour grossir, il fabrique spontanément dans un 

plan parallèle au premier une deuxième feuille de cristal 

identique à la première, et ainsi de suite, un peu comme une 

pile d'assiettes qui grossirait en fabriquant d'autres assiettes. 

Cela aboutit à une tige qui s'allonge et, finalement, se casse, 

chaque extrémité poursuivant son existence. Il s'agit bien d'une 

forme de réplicateur. Si vous avez quelques heures devant 

vous, lisez le passionnant ouvrage du biologiste écossais 

Alexander Cairns-Smith intitulé L'Énigme de la vie : une enquête
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scientifique 9. L'auteur y expose la théorie dite de la « relève »

(takeover), selon laquelle certains cristaux d'argile auraient 

jadis obtenu un avantage réplicatif en apprenant à s'entourer 

de molécules organiques complexes. Quel avantage ?
Il y a toutes sortes de cristaux d'argile différents, chacun

doté d'une signature bien à lui, caractérisée par la disposition 

des atomes dans le plan de la feuille de base. Quand un tel 

cristal se reproduit, c'est sa signature qui est reproduite. Il ne 

fait que des copies de lui-même. En revanche, dans une même 

rivière, plusieurs cristaux possédant des signatures différentes 

peuvent entrer en compétition pour l'utilisation des minéraux 

en suspension et, comme les ressources en minéraux dissous 

sont limitées, l'un des cristaux finit par devenir dominant dans 

cette rivière. Retenez bien cela : en l'absence de prédateur, 

c'est uniquement la limitation des ressources et les qualités 

des différents cristaux qui font la sélection et « décident » quel 

type de cristal se répandra ou pas.

Chaque type d'argile localement dominant confère au

lit de la rivière un comportement physique différent, ce qui 

en change la forme. Les méandres auxquels on aboutit sont 

différents. Occasionnellement, il se produit une évaporation 

partielle de la rivière et l'argile s'envole, emportée par le 

vent. Elle se déplace jusqu'à une autre rivière où elle utilise 

les minéraux en suspension, au point de devenir dominante 

dans ce nouvel espace. Les capacités de dispersion de l'argile 

sont variables d'un cristal à l'autre, donc objets de sélection.

9. Alexander Graham Cairns-Smith, Seven Clues to the Origin of Life,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985 ; trad. fr. L'Énigme de la vie :
une enquête scientifique, Paris, Odile Jacob, 1990.
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C'est maintenant que cela devient vraiment fascinant : après 

des années de recherche, Cairns-Smith explique que certaines 

molécules d'argile s'entourent de molécules organiques 

complexes qui modifient leur comportement, et donc leur 

influence sur la « créature » macroscopique qui n'est autre 

qu'un cours d'eau, de sa source jusqu'à son embouchure. 

La forme de la rivière est liée, bien sûr, aux régions qu'elle 

traverse, mais aussi aux propriétés physico-chimiques de 

l'argile et des autres minéraux qui en tapissent le fond. Autre 

signature cristalline, autre forme de rivière.

Comme les propriétés conférées à l'argile par les molécules

organiques complexes deviennent objets de sélection, l'argile 

améliore son aptitude à fabriquer des outils organiques sur 

son « établi moléculaire » pour améliorer la capacité de ses 

cristaux à dominer l'éventail des différents cristaux d'argile. 

Au bout d'un temps plutôt long, qui se compte en millions 

d'années, les cristaux « à succès », ceux qui font les cours d'eau 

les plus robustes, les plus efficaces à se maintenir, sont aussi 

ceux qui savent fabriquer sur leur établi des molécules-outils 

tellement sophistiquées qu'elles deviennent capables de faire 

des copies d'elles-mêmes !

La thèse de Cairns-Smith, tellement élégante qu'on peut

l'aimer même si elle demeure encore en compétition avec 

d'autres théories portant sur les origines de la vie, consiste 

à dire que l'argile -- et d'autres cristaux minéraux que l'on 

trouve dans des eaux chaudes et relativement immobiles -- a 

servi d'établi et en quelque sorte d'échafaudage pour construire 

l'arche terriblement improbable que constitue l'agencement des 

acides aminés. Outre sa beauté, elle illustre le fait qu'il existe 

différentes sortes de réplicateurs, définissant des règnes divers
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mais qui coexistent et interagissent. Elle a à mon sens presque 

rang de mythe, au-delà de sa valeur scientifique. Discutable, 

elle doit le rester, comme toute théorie originale qui bouscule 

des hypothèses concurrentes largement admises, et notamment 

celle d'une « soupe organique primitive » où se seraient jouées 

des combinaisons aléatoires. Mythique, l'histoire de Cairns-

Smith le devient par sa capacité à voyager d'auteur en auteur 

jusqu'à vous dans la « noosphère » -- nous reviendrons sur ce 

terme au chapitre deux --, exactement de la même façon, on 

peut l'imaginer, que les premiers mythes se sont transmis dans 

la tradition orale. La présence de l'argile dans le rôle de l'ancêtre 

n'y est pas pour rien, ainsi que l'évocation quasi animiste des 

cours d'eau en tant que grands êtres du règne minéral. Cette 

idée sera reprise et développée plus tard par Richard Dawkins 

dans L'Horloger aveugle, où je l'ai lue pour la première fois. On 

la retrouve également évoquée dans un roman très original de 

Jean-Michel Truong, Le Successeur de pierre 10 .

Il est important de savoir qu'il peut exister d'autres

réplicateurs en dehors de l'ADN, ce qui étend le concept de 

réplicateur vers le passé prébiologique et nous extrait de 

l'univers de l'ADN, sans toutefois nous plonger directement 

dans l'univers culturel. Du même coup, cela renforce la 

conviction que le modèle évolutionniste demande à être 

véritablement généralisé et non plaqué comme une simple 

métaphore.

Restons donc en compagnie de l'éthologiste d'Oxford et

laissons de côté notre antique réplicateur minéral pour nous 

intéresser à ce qui se passe après l'ADN.

10. Jean-Michel Truong, Le Successeur de pierre, Paris, Denoël, 1999, rééd.
Paris, Presses Pocket, 2001.
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Voici ce qu'écrit Dawkins au chapitre 11 du Gène égoïste.

Le texte qui suit a une valeur historique (et, pour moi, 

sentimentale), car c'est de lui que toute l'aventure mémétique 

est partie. Il est rare dans l'histoire des sciences de pouvoir 

isoler aussi précisément la « catastrophe » initiale, même s'il 

apparaît, avec un peu de recul, que d'autres chercheurs, avant 

Dawkins, s'étaient déjà interrogés sur la possible existence 

d'équivalents des gènes dans la sphère culturelle, préparant le 

terrain pour l'arrivée d'un nouveau concept fondateur.

« Le gène, la molécule d'ADN, se trouve être l'entité réplicative 
qui tient le haut du pavé sur notre planète. Il se pourrait qu'il 
y en ait d'autres. S'il y en a, pourvu que certaines conditions 
soient réunies, elles tendront presque inévitablement à devenir 
la base d'un processus évolutionnaire.
Mais devons-nous aller jusqu'à des mondes lointains pour 
trouver d'autres réplicateurs, et par conséquent, d'autres 
formes d'évolution ? Je crois qu'une nouvelle sorte de 
réplicateur a récemment fait son apparition sur cette planète-
ci. Il est pour l'heure dans sa prime enfance, barbotant encore 
maladroitement dans sa soupe primitive, mais déjà il parvient 
à entraîner des évolutions à une vitesse qui laisse le vieux gène 
essoufflé loin derrière.
La nouvelle soupe est celle de la culture humaine. Nous 
avons besoin d'un nom pour le nouveau réplicateur, un 
nom commun qui véhicule l'idée de transmission culturelle, 
une unité d'imitation. "Mimème" proviendrait d'une racine 
grecque acceptable, mais je veux un monosyllabe qui sonne un 
peu comme "gène". J'espère que mes amis épris de classicisme 
me pardonneront si j'abrège mimème en "mème" [NDT : en 
anglais, prononcez meme comme cream]. À titre de consolation,
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on pourrait le voir au choix comme dérivant de "mémoire", ou 

du mot français "même". 

Comme exemples de mèmes on peut citer les mélodies, les 

slogans, les modes vestimentaires, les façons de fabriquer des 

pots ou de construire des arches. De même que les gènes se 

propagent à travers le bassin génétique en bondissant de corps 

en corps via les spermatozoïdes et les oeufs, ainsi les mèmes se 

propagent dans le bassin mémétique en sautant de cerveau en 

cerveau, par le biais d'un processus, qui, au sens le plus large, 

peut être appelé imitation 11 . »

En 1976, Dawkins n'a pas écrit sur le concept de mème plus

de quelques pages, denses et éloquentes, et tout est parti de 

là. Dans ce court fragment et les quelques paragraphes qui le 

prolongent, on trouve la genèse d'une science « totale », c'est-

à-dire d'une hypothèse explicative qui, si on la mène jusqu'au 

bout, peut bouleverser l'ensemble des sciences humaines, 

en particulier la sociologie, la psychologie, la linguistique, 

l'ethnographie, l'économie, l'histoire, l'épistémologie, la 

philosophie, la théologie, sans parler des sciences politiques, 

des neurosciences, du marketing, de l'informatique et de 

l'intelligence artificielle, pour ne citer que les principales.

Pourquoi ? Tout simplement parce que cette nouvelle

hypothèse fait des petits, dans les têtes, les écrits et les cercles 

de discussion, qui survivent et se reproduisent tellement vite 

et en telle abondance qu'il en sortira sans doute bientôt un 

nouveau paradigme* dominant. Si vous n'en étiez pas déjà un 

peu convaincu, vous ne tiendriez sans doute pas ce livre entre 

les mains.

11. Richard Dawkins, Le Gène égoïste, op. cit.
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Vous avez remarqué comme, à la fin du siècle dernier

(je veux parler du XX e, bien sûr), le darwinisme est revenu

sur le devant de la scène, cent ans après sa première vague 

de popularité. La plupart des journaux scientifiques lui ont 

consacré des hors-série, et certains ont même pris l'habitude de 

lui accorder une rubrique mensuelle. Par ailleurs, il est devenu 

commun d'en considérer l'extension au-delà des frontières du 

biologique. Si vous n'avez pas encore accordé suffisamment 

d'attention à cette extension, à ce débordement, il est temps 

de le faire.

Depuis sa naissance, la théorie de l'évolution a étendu

son emprise de différentes manières : tout d'abord, quatre-

vingt-dix ans après les travaux de Darwin et un siècle après 

ceux de Mendel, lorsque la structure en hélice de l'ADN a été 

découverte par Francis Crick et James D. Watson, elle a élargi 

son regard pour passer de l'observation de créatures vivantes 

ou fossiles à celle de molécules et de processus chimiques.

Ensuite, elle a élargi la notion de phénotype à des

constructions extérieures au corps, telles que l'habitat et les 

comportements. Puis, elle a étendu son périmètre de travail 

non plus au seul génome, mais aussi à son administration, avec 

la découverte de modes de sélection à caractère épigénétique. 

Elle s'est même ouverte à la ponctuation catastrophique des 

grands aléas, capables de brasser occasionnellement et d'un 

seul coup les cartes génétiques. Elle s'est emparée du domaine 

psychologique et a déteint sur l'anthropologie, et cela dans 

un premier temps pour expliquer l'apparition de facultés 

nouvelles dans le cerveau humain, à des fins d'adaptation aux 

contraintes de l'environnement. Elle a passé la frontière du réel 

au virtuel en inspirant la technique des algorithmes* génétiques,
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qui permettent de simuler la création en hyperaccéléré 

d'une solution adaptée à un système de contraintes. Elle a 

finalement donné naissance à une nouvelle classe d'objets, 

les réplicateurs, dont la seule et unique propriété est de se 

répliquer à partir d'éléments prélevés dans le milieu ambiant. 

Elle est aujourd'hui en train d'investir les sciences de l'homme 

au prix d'une simple transposition, grâce à l'hypothèse d'un 

réplicateur mental utilisant, pour se reproduire, des machines 

de survie situées dans le domaine de la culture, des artefacts, 

des croyances et des comportements.

Aaron Lynch, le premier homme à s'être déclaré méméticien

professionnel, résumait le basculement mental nécessaire à 

cette évolution en écrivant : « L'important n'est pas de savoir 

comment un homme acquiert des idées, mais comment une 

idée acquiert des hommes 12 . »

12. Aaron Lynch, Thought Contagion : How Belief Spreads Through Society, New
York, Basic Books, 1996.


